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»1z onog lesa koji si posadio prosle godine u basti,

je li izniklo nesto?“

Getvriak

Ovo misteriozno ubistvo, poput svih misterioznih ubistava, pocinje evo-
ciranjem onoga $to Citalac dozivljava kao atmosferu, akumulaciju svih
onih malih, brizljivo ¢uvanih detalja koji zajedno predstavljaju poznati
mit raspoloZenja, vremena i mesta - mada ne sve odjednom, naravno,
to je bitno. Pisac misterije, kao i svi pisci, mora da bude $krtica, da po-
lako otkriva deli¢ po deli¢; jer svaki roman je zagonetka, a svaki ¢italac
je njuskalo.

Ne pocinju sve misterije ubistva protagonistom, ali ova ¢ini to. On
se vozi na suvozackom sedistu jednog automobila; uvodne recenice ne
otkrivaju godinu, model i marku, to bi bilo previse jednostavno, ali vi-
dite protagonistu kako gura magnetofonsku traku u instrument-tablu,
album Wings at the Speed of Sound”, i krece prva pesma — ,,Let 'Em
In® Protagonista pusi nesto, dZoint, i dodaje ga novom akteru, vozacu,
¢ije je prisustvo nametnuto na pocetku ovog pasusa, ali nijednom nije

* Peti album grupe Paul McCartney And Wings. (Prim. prev.)
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eksplicitno izreceno... Dva muskarca - da, obojica su muskarci - pod-
jednako su odeveni, u ode¢u jedne ere koja nije nasa, ali koju prepozna-
jete iz filmova i sa televizije: tragovi se gomilaju...

I sada, krucijalni momenat, prvi deo razgovora:

»Sta to love u ovom lova¢kom klubu?“

»Jelenove, uglavnom. Fazane. Medvede, ponekad.“

,Ljude?

»Samo jedni druge.”

Smeju se, ali vi ste ushic¢eni; razmisljate, mozda, o zapletu ,,Najopasni-
je igre®, u kojoj bogati ekscentrik mami naivne muskarce na ovo ostrvo,
samo da bi ih lovio iz zabave... Hoce li ovo biti takva pri¢a? Ali slusajte,
evo ih kako ponovo progovaraju:

»Moja porodica je jedna od najsiromasnijih ovde. Dozvoljeno nam
je, ono, da ostanemo, samo zato §to smo starosedeoci, ¢lanovi osnivaci.”

»Koliko ima porodica?“

»Neka tri tuceta, mozda i viSe. Svaka ima svoju kolibu, po ¢itavom su
imanju. Svakih nekoliko godina poneki ¢lan ode, a pristigne neki novi.
Clanarina je visoka.*

»1 $ta ti sav taj novac donosi?“

»Lovno podrucje. Jezero krcato ribom i kanuima. Klupsku kucu.
Obroke spremljene za velike Zurke.*

»Poput ove.“

,Da, vatromet za Cetvrti jul. Isto i za Dan se¢anja... pa Praznik rada...
Novu godinu. Svaka moguca prilika je dobra, zaista, da se opijas do be-
svesti i kibicujes$ tude Zene.*

»Postoje mnogo jeftiniji nacini da se spandas s nekim.“

»Ovi ljudi imaju love za tro$enje. Ili su je bar imali. Ali ono $to zaista
placaju jeste separacija. Privatnost. Kilometri i kilometri pustih staza.
Grobova u koje mogu da sahrane svoje tajne.”

»Hoce li te neko mozda prozivati $to si doveo protuvu poput mene?“

»Nece, videce te kao novu igracku, nesto $to mogu da prebacuju iz jed-
ne $ape u drugu, a onda da kasnije nadmeno razgovaraju o tome, uz pice.“
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»Zvudi predivno.”

»Ma vredi, samo da pobegnes iz tog grada. Jer raspada se. I previ-
$e je prokleto toplo ovih dana. Ionako si rekao da nemas $ta da radis.”

»Imao sam jedan slucaj.”

»O ¢emu se radi?“

»Nista interesantno. Bar nije interesantno u gradu.“

»Dobro, ne mora$ mi reci. Kako god, mislim da ¢es se dopasti ze-
nama...“

Dzoint je izgoreo do bal¢aka; jedno patrolno vozilo drzavne policije
projezdilo je pored njih i oba ¢oveka su uspaniceno pocela da gledaju u
retrovizor - sranje, da li ih je video, da li ¢e se okrenuti, ukljucenih rotaci-
jaiuz zavijajucu sirenu... I tek sada tragovi u ovom razgovoru pocinju da
lezu na svoje mesto; ubedeni ste, iako nita na to ne ukazuje, ni ovako ni
onako, da je protagonist stranac koji je pozvan za vikend, a da je vozac onaj
koji iznosi vesto prikrivene detalje o lovackom klubu. Sada znate datum,
mozda ¢ak i dekadu; drustvenoekonomski status lovackog kluba; a mozda
ponesto i 0 moralnom karakteru njegovih ¢lanova. Ove insinuacije o seksu
ne uznemiruju vas, jer niste preterano ¢edni, mada to nije nesto sto biste
ocekivali od jednog krimi romana; u stvari, nadate se da ovo nije jedna
od onih knjiga u kojoj pisac ispreda ili zaklanja pri¢u seksom, nasiljem ili
ve¢ nekim sli¢nim smicalicama. Pravi pisci, oni kojima verujete i kojima
se iznova i iznova vracate, nemaju potrebe za tako jeftinim obmanama.

Policijska patrola nastavlja dalje i nestaje iz vidokruga i oba mugkarca
se opustaju. Uklju¢uju radio, na kom ide neka prete¢a vremenska prog-
noza, a njihov razgovor skrece ka temama koje nas ovde sada ne zani-
maju: stari prijatelji, politika, filmovi, muzika... Sticete utisak da su se
njih dvojica vrlo dobro poznavali, nekada davno, ali da ve¢ duze vreme
nisu razgovarali i pitate se, sada, zasto se ponovo upoznaju. Osecate da
i to moze biti deo ove misterije.

Ali pored toga razmisljate o onoj spomenutoj reci slucaj: da li je nas
protagonist, onda, privatni detektiv? Osecate da se knjiga lagano sme-
$ta u odgovaraju¢u formulu ovog Zanra. Naravno da je detektiv, mora
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biti tu i neki detektiv. U redu. MozZete da predvidite konture zapleta koji
predstoji, anticipirate lazne tragove i ¢orsokake, nacine na koje ¢e ovaj
pisac pokusati da prikrije ociglednu istinu, kao neko ukradeno pismo
sa kamina; samo se nadate da ¢e pravila forme biti ispostovana, jer mi-
sterija koja obmanjuje najgori je vid prevare.

Ali kasnije ¢emo se vratiti na ta pravila; za sada, tockovi automobila
mrve $ljunak dok on skrece sa glavnog druma na zemljani put koji si-
gurno vodi do lovackog kluba i, pretpostavljate, do smrti... Narandzasti
znakovi s natpisom ZABRANJEN PRISTUP prikucani su za drvece duz
puta, a svaki je ukrasen imenom kluba - ,Vest hart” - i grbom: medve-
dom glavom sa dve ukritene puske iza nje, $to podseca, ne mozete da
ne pomislite, na lobanju i ukrstene kosti.

Nakon duge voznje zemljanim putem i nakon §to su presli preko
jednog starog drvenog mosti¢a iznad potoci¢a, dva muskarca pocinju
da prolaze pored... koliba, je li ih to voza¢ bese tako nazvao, ali to su u
stvari velike, veoma ¢vrste kuce: drugi domovi, bez sumnje, ili treci ili
cetvrti domovi, gradski bogatasi koji otpadaju na selu. Jezero blista kroz
drvece, muskarci vide decu koja se prskaju u vodi i sjajne, nauljene zene
s pomodnim cvikerima, kako leze na pes¢anoj plazi... a onda stizu do
klupske kuée ,Vest harta®

»Nisam ocekivao da bude ovako velika.“

»Nesto oko pedeset soba. Mogla bi biti i lep hotel, ako se ovo mesto
ikada raspadne.®

»Je li to izvesno?“

Sleganje ramenima, koje, primecujete zainteresovano, nije nikakav
odgovor... Vase uvezbano oko prati pogled protagoniste dok on prouca-
va klupsku kucu, dvospratni spomenik od drveta i kamena, podignut da
podseca na ¢uvene izbe iz bivie ere, uz ogromni trem oko citave gradevi-
ne, opasane ¢vrstim stupcima, koji su ukradeni patriotskim zastavicama
za prazni¢ni vikend. Unutra, lutajudi po lavirintu enterijera od drvenih
panela i tamnih ¢oskova, otkri¢e on prizemlje sa trpezarijom, kuhinjom
i velikim salonom sa ogromnim kaminom koji, kako su mu rekli, domar
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drzi potpaljenim bukvalno neprekidno od novembra do marta. Na prvom
spratu su biblioteka, radna soba i nekoliko gostinskih soba, a ve¢ina go-
stinskih soba zauzima ¢itav drugi sprat. Podrum se u principu koristi samo
kao ostava, iako pored toga ¢uva i klupsku vinsku kolekciju - $to je detalj,
mislite vi, koji je dodat da predstavlja aluziju na Poovo ,,Bure amontiljada®

Ali na$ protagonist ovo saznaje tek kasnije, jer se trenutno odrzava
jedan ,,sikser, nazvan tako zbog ¢asa kada se ¢lanovi kluba pojavljuju
da popiju svoje prvo pi¢e u danu, odnosno prvo javno pi¢e u danu: kru-
ze okolo prili¢no izlizani vicevi o tome kako pojedini ¢lanovi umeju da
privatno uZivaju u ,fajverima“ ili ¢ak ,tvelverima™ Desetak ljudi sto-
ji na tremu, s koktelima u jednoj ruci i cigaretom u drugoj, razmenjuju
anegdote, rugaju se tragedijama i klimaju smrknuto na posalice. Dijalozi
koji slede uklju¢uju i reference na Dzeralda Forda, uzgajanje kikirikija,
PLO, Konkord i skok cene vatrometa za dvestogodi$njicu — one sirove
sastojke verodostojnosti koje ¢ine jedan bofl svet, u kom akteri izvode
pantomime smrti samo radi zabave. Nikakav napor nije nac¢injen da se
obezbedi bilo kakva pri¢a u pozadini, bar ne za sada, i zbunjujuci patrljci
razgovora koje vam je dozvoljeno da ¢ujete naizgled su skrojeni da vas
drze na prstima, zacudene, i nateraju vas da opipavate naslepo po pro-
storiji u kojoj svetlo jos uvek nije ukljuceno...

Jos uvek si za sutrasnji lov?

Je li on tu?

Koliko jutara e da iseku?

Jesi li je videla jutros za doruckom?

U koje vreme? Imam novu pusku.

Ko?

Nema sanse da je to obican blef.

Izgledala je ocajno.

Sest?

Kandidat...

* Five, six, twelve — pet, Sest, dvanaest. (Prim. prev.)
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Sigurno ima bar hiljadu jutara.

Dzulija ju je videla kako pliva, gola, u jezeru prosle nedelje.

Bolje neka bude sedam. Mozda Ce biti duga noc.

Ma stvarno? Ne svida mi se.

Steta. Jesmo li ikada prodavali prava na boravak?

Bojim se da je propala, sirotica.

Da li bi trebalo da pozovemo i ostale?

Ni meni. Nekako ne pripada... ,Vest hartu; ako znas sta ho¢u da kazem.
Pre ko zna koliko decenija, ¢ini mi se. Kakav ocaj.

Covek mora bar da se potrudi oko svoje pojave, ako nista drugo.
Pitacu Remzija i Dankana.

Dzon ga samo hoce jer ima novca.

Neprikladno je.

Mozes li da zamislis njen ormaric s lekovima? Sigurno je poput apoteke.
Nije Oto?

Sumnjam da jedan covek moze da ,,spase klub’; ako to uopste i pokusava.
Naravno, drvece ponovo izraste. Bolje nego da se prodaje zemlja.
Rekao bih da bi trebalo da joj Dankan nekako pomogne, ali naravno,

pokusao je.

Previse je to koracanja za njega. S tom nogom.

Naravno, neki misle da nije vredno spasavanja.

Mogli bismo i to da pokusamo, pre kraja.

Svi smo pokusali, zar ne...?

A onda, tu je i upoznavanje, prilikom kog kona¢no saznajemo da je

ime protagoniste Adam Makanis; da je vozacevo ime DZejms Blejk — uz

nekoliko pasusa ¢ija je svrha da vas informisu o glavnoj glumackoj ekipi,

karakterima s imenima koja takode doprinose evociranju anglosakson-

skog mizanscena visokog drustva, s imenima koja biste mogli otkriti pri

melanholi¢nim $etnjama po kisi, po zaboravljenim grobljima Nove Engle-
ske... Mejer, Garmond, Koldvel, Ber, Talbot... Svaki lik je na neki na¢in
obelezen fizickom manom koja vam pomaze da ih razlikujete: tu je Zena sa

oziljkom na slepoo¢nici, koja pokusava da ga prikrije kosom, ¢ovek krupne
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vilice i zu¢kaste koZe, mladi ¢ovek koji $epa, zena sedog pramena u inace
potpuno crnoj kosi. Naravno, znate da je svaki opis u isto vreme i pitanje.
Odakle joj taj oziljak? Da li ovaj ima zuticu od prekomernog pijenja? Ka-
kva je to nezgoda ili povreda izazvala $epanje, i da li ga to i dalje ispunjava
kajanjem? Kakva tragedija ili uzas je $okirala taj pramen kose da posedi?

Na oprezu ste — kao veteran ubistava, znate da je jedan od ovih liko-
va najverovatnije ubica, ali koji? Nadate se da je ovaj pisac dovoljno vest
i da e izbeci da Seprtljavo oda neki trag; neki pogresan pridev, ili prilog,
ili da ¢e nekim suptilnim ritmom recenice ili fraze dovesti bistrog ¢itaoca
do krajnjeg zakljucka. U stvari, dok Zelite da ovo bude jedna od onih sta-
romodnih misterija koja izlistava dramatis personae™ na pocetku knjige,
sekirate se i zbog opasnosti: na primer, kako e pisac razresiti zapetljanu
dilemu koju postavlja lik koji nije onaj koji tvrdi da jeste? Ili su dva lika
zapravo jedna te ista osoba koja preuzima drugi identitet, mozda zbog
sprovodenja nekog podmuklog i viSedecenijskog plana osvete? Zar se ne
bi onda spisak dramatis personae koji navodi dva takva lika kao zasebne
osobe, nakon kona¢nog otkrica, pokazao kao zaista ne¢asna prevara? Na
kraju krajeva, zar ne laze svaki dramatis personae, makar samo i omaskom?

Dramatis personae

Porodica Garmond

DZON GARMOND. Predsednik ,Vest hart*

kluba. NG

DZEJN GARMOND (DEVOIACKO TALBOT). Sestra RedZinal-
da Talbota.

REMZI GARMOND. Sin. [ NG

* Likovi ili akteri u drami. (Prim. prev.)
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Porodica Mejer

DANKAN MEJER. NG
KLODIJA MEJER.

OTO MEJER. Sin. Sepa zbog I

Porodica Blejk

DR RODZER BLEJK.

MEREDIT BLEJK.

DZEJMS BLEJK. Sin. Prijatelj Adama Makanisa s koledza.
EMA BLEJK. K¢i. Tek diplomirala s koledza.

DR TEODOR BLEJK. Pokojnik. Otac RodzZera

Blejka. INNEG————

Porodica Ber

voreN BeR. NI
suzan BeR. NI

RALF VEJKFILD. Sestric¢.

Porodica Talbot
REDZINALD TALBOT. Blagajnik ,Vest hart“ kluba.

Brat DZejn Garmond.
DZULIJA TALBOT. Trudnica.

14
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Porodica Koldvel

ALEKS KOLDVEL. Udovac.

AMANDA KOLDVEL. Pokojnica. [ KGEGG—_—_—
TRIP KOLDVEL. Sin. Pokojnik. Poginuo u I ENGEE_—N—G————

ADAM MAKANIS. Prijatelj Dzejmsa Blejka s koledza.
Privatni detektiv kog je unajmio

DZONATAN GOULD. Potencijalni ¢lan ,Vest harta“

FRED SIFLET. Domar ,Vest harta®

Pregledate ovaj spisak pazljivo, a onda shvatate da je Makanis §mugnuo
da istrazi klupsku kucu, potpuno praznu izuzev zveketa tanjira i ¢askanja
osoblja iz kuhinje. U $aci drzi polupraznu ¢asu kao neki simbol ili izgo-
vor, otvoreni znak pripadnosti, oli¢enje opustenosti koje ilustruje samo
jednog ¢oveka odsutno odlutalog sa zabave, svakako nista zlokobnije od
toga, a svakako ne profesionalno njuskalo na pragu otkrica... I upravo u
ovom nemom trenu, recenice kona¢no pocinju da opisuju ovog protago-
nistu: Makanisu je trideset pet, ali izgleda starije, ima razbarusenu crnu
kosu, koja mu se u uvojcima spusta preko usiju, i tamne brkove koji mu
obelezavaju lice onim §to sam smatra bledo prete¢im kvalitetom, kori-
snim u nekim situacijama, a manjkavim u vecini ostalih. Svrake su ga
izgrebale kandzicama po uglovima o¢iju, ima linije koje ne poti¢u od
osmehivanja, ve¢ skepse, uobicajene grimase, iliti ckiljenja, coveka koji
se plasi izdaje. Ima svetloplave o¢i — ,,maj¢ine o¢i, ponekad se poveri
zenama koje to komentaris$u - i upravo te oc¢i otkrivaju ¢itavu igru: tu-
zne i nepoverljive i ranjene, kao kada te neko gleda dok ocigledno la-
ze$, uz uzajamnu neprijatnost i razocaranje. Nos mu je blago iskrivljen
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od davnasnjeg udarca, koji je trebalo da Makanis predvidi. Na nadlani-
ci leve $ake mu stoji beli naborani oziljak od cigare koja mu je ugasena
u kozu - podsetnik, kao da mu je potreban, na lose izbore i rizike koji
nisu vredni preuzimanja.

Makanis i dalje veruje u odela kao nuzno zlo svog posla, ne u ona
prokleta odela za slobodno vreme; prava odela, koliko god jeftina i po-
habana bila, uglavnom su dovoljna da se otvore poneka vrata i da se ljudi
nateraju da pricaju, a posebno ako jo$ i blesnu nov¢anik i ona znacka, ¢ija
bi autenti¢nost izdrzala i najrigorozniju inspekciju. Makanis nosi svoje
kravate labavo; onih no¢i kada se seti da se skine pre leganja u krevet,
kravata ostane zajedno sa kosuljom.

Za ovaj put, nosi jedno smede odelo uz zutu ko$ulju i narandza-
sto-crvenu kravatu; posle nekoliko sati u automobilu, jasno je da ¢itav
taj aranzman ocigledno nije, uprkos tvrdnjama ,,Dzej-Si Peni u suprot-
no, otporan na guzvanje.

Makanis se popeo stepenicama na sprat. Biblioteka je u mraku pod
sve bledim suncevim svetlom. Na mesinganoj plo¢ici pored vrata pise:
U znak zahvalnosti doktoru Blejku i gospodi Blejk za donaciju iz privat-
ne kolekcije. Decembar, 1929. Dobrotvorni poreski odbitak, o¢ekujete da
¢e Makanis razmisljati. Posle kraha berze dvadeset devete. Ve¢ina knyji-
ga u biblioteci je u koznim tomovima. Jedna polica je posvecena lovu
i ribolovu. Na drugoj, kako se ¢ini, stoje knjige ,,Vest harta®, uklju¢uju-
¢i i viSedecenijsku kolekciju klupskih novina, odstampanih i ukorice-
nih. Jedan zid nema policu, ve¢ umesto toga na njemu vise dve ogrom-
ne jelenske glave, okruzene sa skoro dva tuceta mesinganih plocica sa
imenima i godinama klupskih predsednika, od kojih je svaki oc¢igledno
predsednikovao po pet godina. Makanis ovo zamisljeno proucava kada
ga prekida jedan ¢lan. U pitanju je Redzinald Talbot, blagajnik. Nizak je
to i nervozan ¢ova, s nao¢arima i sve viSom linijom kose i navikom da,
kako Makanis spoznaje, skoro neprekidno trepce.

»Zdravo... Vi ste taj detektiv, zar ne? Makadams?“

»Makanis. Adam Makanis.“
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»Naravno. Slu¢ajno sam ¢uo kako pricate s Dzejmsom. Trazite li 'nu-
Zno’?¢

»Sta?

»Kupatilo, izvinite. Ovde to tako zovemo.“

»Smesno. Ne, samo sam razgledao.”

»Ne istrazujete nista, nadam se?", pita Redzinald Talbot, trepcuci.

»Ne, uopste ne‘, kaze Makanis. ,,Da imam radno vreme, sad bih bio
van njega.“

»Mozda vi ne trazite zlo¢ine, ali oni mozda traze vas?, smelo ¢e Re-
dzinald Talbot. ,Tako izgleda uvek biva u svim krimi romanima. Detek-
tiv je na odmoru kada jedan od gostiju iz hotela nestane?*

»11i se pojavi mrtav, uglavnom®, kaze Makanis. ,,Ali ne, mahom se ne
sapli¢em o leseve u slobodno vreme. Trenutno, samo trazim dopunu.”
Podize svoje pice.

»Siguran sam da vam oko toga mozemo pomo¢i.“

»Mada, jesam se zapitao...“, dodade Makanis.

»Da?“

»Dali suna ovim ploc¢icama svi klupski predsednici?“

»Mislim da jesu, za§to?“

»Pitam se $ta se dogodilo tridesetih.”

,Kako to mislite?

»Sve ove plocice pokrivaju raspon od pet godina. Ali nedostaje ona
od 1935. do 1940. Imamo Horasa Bera, od 1930. do 1935, a onda Rasela
Koldvela, od 1940. do 1945.“

Redzinald Talbot se naginje. ,U pravu ste. Cudno.”

»Imate li objasnjenje?*

»Nemam ni ideju. Mogli biste da pitate nekog od starosedelaca, ako
vas ba§ zanima. Mada ne mogu da zamislim zasto biste to radili.

»1 ne zanima me. U pitanju je samo navika.*

»Detektiv detektuje.”

Tako nesto.“
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»Dobro. Hajde da vam sredimo jo$ jedno pice, onda. Na kraju kraje-
va“, Redzinald Talbot se glatko pokrenuo prema vratima, glume¢i non-
$alanciju poput amaterskog glumca koji prenaglaseno igra svoju rolu,
»he mozemo pustati nepoznate da lunjaju okolo bez pratnje i iskopava-

ju sve nase tajne.”

Napolju, na tremu, ,,sikser” je u punom zamahu, jezici su opusteni nakon
prvog ili drugog ili treceg pica veceri. Makanis pijucka svoj dopunjeni
pims, proucava slavljenike, i pokusava da poveze te ljude sa imenima iz
klupskog dosijea koji je pripremio za sebe, i ¢iju fasciklu drzi skrivenu
pod kupac¢im gacama u malom koferu za jedno nocenje.

Prisutni na ,,sikseru® obuceni su u smede, narandzaste, Zute i bebi-pla-
ve boje tog dana, §to je kolektivna estetika za koju ovaj pisac evidentno
smatra da ju je najbolje opisati vlastitim imenicama i robnim markama:
Vear-dejtid® Akrilan® pantalone izradene Sansabelt® tehnologijom, lagani
Orlon® akrilni dzemperi, Fortrel® poliesterski dzins, Perma-prest® debele
pantalone od pamuka i Dakron® poliestera, sa Ban-rol® pojasnom posta-
vom, Trevira® i Kodel® poliesterske pantalone, Ban-lon® majice s krag-
nicom, Zersej od mercerizovanog Durin® pamuka, Ultrijana® ko$ulja na
zakopcavanje, Arnel® majice kratkih rukava sa triacetatskim printom,
Avril® najlonske suknje, Nijesta® topi¢i duplog boda od Antron® najlona,
Kvijana® svilene bluze, Sanigard® ¢arape u Kraton® cipelama od termo-
plasti¢ne gume sa klinastim potpeticama, Porver® poromeri¢ne cipele
sa aligatorovom kozom na licu...

Vecina muskih sportskih varijacija Ajzod lakoste ili Bruks braders
majica s kragnicom, iako je svega nekoliko njih usvojilo raskalasniju
modu, pokusava da deluje opusteno u uskim Hak-a-pu majicama, obi-
lato iSaranim i raskopc¢anim u vecoj ili manjoj meri. Starije generacije
se znoje u Bil Blas ruzicastim ili kanarinskozutim sportskim sakoima i
kariranim pantalonama preuskim za mesinu u predelu pojasa.
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Smrt u klubu

Zene, kao $to biste i ocekivali, mastovitije su, u seljackoplavim , lili
pulicer® bluzama, maksi-haljinama i bezrukavnim komadima; u ,,0stin
hil pinces® dZemperima sa uskladenim svilenim maramama; u ,,skir®
narandzastim cvetnim bluzama; u ,medoubank pantalonama® ,her-
man gajst” Zersejima i ,,gordon of filadelfija“ pantalonama s gumom...
I tek sada, primecujudi ove marke iz jednog drugog doba, shvatate da
ste prili¢no tuzni zbog odsustva Zena u ovoj misteriji, do sada — ¢udno,
posto su Zene tako Cesto Zrtve, ili ubice, ili motiv, zlo¢ina. Cak i za mizo-
ginistickog Serloka Holmsa, Ajrin Adler, koja se pojavljuje ta¢no u samo
jednoj kratkoj pri¢i, dokazuje da je neprocenjiva: ta Zena, u holmsov-
skom opusu, dodaje malo karmina na obraze inace seksualno potpuno
bezbojnog kanona. I tako ste odjednom zadovoljni §to vidite Adama
Makanisa kako razgovara sa Dzejn Garmond, ¢ija plava Klut™ frizura
delimi¢no prikriva oziljak na slepoo¢nici. Privla¢na je to Zena, mozda
desetak godina starija od Makanisa, bademastih o¢iju i bele koze, u zele-
noj ,dajen fon furstenberg® haljini na preklop. Ima ono $to pisci vole da
opisuju kao nagovestaj tuge oko usta i vrsta je Zene ¢ija bi porodica, na-
kon $to proteknu vekovi, pronasla iza njene smrti dnevnik sa pesmama
za koje niko nije znao da ih piSe ¢itavog zivota, ili kutiju za parfem punu
izbledelih pisama nekog zlosre¢nog ljubavnika, mrtvog ve¢ decenijama.

»Vas suprug je Dzon", kaze Makanis. ,,Predsednik kluba.*

»jeste.”

»Da li vas to ¢ini prvom damom?“

Dzejn Garmond odmahuje glavom. ,, Tesko. Posao je vise gnjavaza
nego bilo $ta drugo. Papirologija. Istinu govoredi, prosto se predaje od
jedne porodice drugoj. Kao kada skoljka prelazi iz ruke u ruku oko vatre.“

»Gospodar muva, zar ne?“

»Vrlo dobro. Kako god, nita naro¢ito. Ima mnogo bivsih predsedni-
ka koji se muvaju okolo.“

* Film iz 1971. u kom Dzejn Fonda ima specifiénu i veoma popularnu frizuru za taj period. (Prim.
prev.)
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Den Makdorman

»Kao ko?“

»0O, doktor Blejk je jedan, primera radi. Isto tako, Dankan Mejer.“

»Znaci - vencali ste se za ovo mesto?“

Dzejn Garmond lagano i pazljivo otpija gutljaj, kocke leda koje je
ubacila da sa¢uva hladno¢u pi¢a zveckaju u ¢asi. ,Da li uvek saslusavate
svoje domacine?*, pita ga.

»10 se zove razgovor!, protestuje Makanis.

»Samo vas zadirkujem. Ne, nisam. Ja sam dozivotno osudena na ovo.
Rodena sam u ovome. Originalno sam Talbot. Redz Talbot mi je brat.“

»5amo §to sam ga upoznao u biblioteci.”

»Da, videla sam vas dvojicu kako izlazite. Eto, oduvek sam ovde. Po-
znajem neke od ovih ljudi otkako smo bili deca. Svi smo ovde provodili
leta, za sve tinejdzerske godine.*

Makanis odjednom zacuti. Prepoznajete ovu tehniku; kao i svaki do-
bar ispitivac, zna da ti$ina nagoni osobu da popuni prazninu. Posebno
ako im je iz nekog razloga neprijatno zbog krivice, osumnjiceni o¢ajnic-
ki zele da izglade svaku nepravilnost, misle¢i da ih to ¢ini prirodnijim i
nevinijim, mada je upravo suprotno. Tuzna je ranjivost ljudske prirode
njen pokusaj da ugodi, $to svaki detektiv ili grebator moze da zloupotrebi.

»Tako sam zaradila ovaj oziljak®, kaze DZejn Garmond, dodiruju¢i
¢elo. ,Dankan Mejer gadao me je prackom. Krvarilo je pakleno.*

»Isuse. Nadam se da je zapao u neprilike.”

»Kada biste poznavali njegovog oca, ne biste to rekli. Mogli smo da
¢ujemo Dankanove krike dok ga je $ibao, po ¢itavom jezeru.”

Makanis je pokusao da iskoristi ovu prednost, ali su im se iznenada
pridruzili drugi - Meredit Blejk i Klodija Mejer, sedim vlasima prosa-
rane kose, zajedno sa dvojicom mladih muskaraca, Klodijinim sinom,
$epavim Otom Mejerom i DZejninim sinom, Remzijem Garmondom.

Makanis, parirajudi pitanjima u tom ljubaznom ¢askanju, ¢utke pro-
ucava ove nove poznanike, pokusavaju¢i da doda malo boje suvim, be-
zivotnim ¢injenicama iz svog klupskog dosijea. Prikupio je neke datume
i detalje s rodnih listova i $kolskih diploma, a u Remzijevom slucaju, i
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